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Abstrakt: Krystyna Kardyni-Pelikánová, OSOBLIWOŚCI ŚRODKOWOEUROPEJSKIEJ PRZE-
STRZENI LITERACKIEJ: IRONICZNI MORALIŚCI I LUDYCZNI MYŚLICIELE. „PORÓWNA-
NIA” 8, 2011, Vol. VIII, s. 17–32, ISSN 1733-165X. Autorka, stawiając pytanie o zasadność pojęcia 
Europy Środkowej, przypomina historię różnic poglądowych pomiędzy czeskimi a polskimi 
uczonymi na temat (nie)istnienia wspólnoty na tym terytorium: ci pierwsi w XIX wieku głosili 
ideę panslawizmu, w 30-tych latach XX wieku potrzebę syntezy kultur i literatur słowiańskich,  
a po II wojnie światowej przeciwstawiali słowiańskość Zachodowi, co wywoływało krytykę tych 
drugich. Stąd wynika odmienne rozumienie obszaru środkowoeuropejskiego – w Czechach 
przeważnie lokowanego w granicach Austro-Węgier, zaś w Polsce pojmowanego znacznie sze-
rzej. Natomiast pewnego rodzaju spójny wyróżnik Europy Środkowej można znaleźć w literatu-
rze, przytaczany bywa szczególnie gatunek powieści (np. Kafki, Haška, Musila, Gombrowicza), 
poprzedzony – jak przypomina autorka – polską gawędą i popularnym w Polsce szkicem fizjo-
logicznym. Zawarty w nich element humoru, przeszedł w stadium satyry, a następnie groteski, 
tworząc dzięki temu niepowtarzalny odcień humoru środkowoeuropejskiego, często określane-
go jako drugi wyróżnik omawianego terytorium. Zdaniem autorki, środkowoeuropejska specy-
fika ściśle związana jest z kodem euroatlantyckim, a w tym właśnie kontekście zawsze powinna 
być rozpatrywana. 
Abstract: Krystyna Kardyni-Pelikánová, THE PECULIARITIES OF THE CENTRAL EUROPEAN 
LITERARY SPACE. IRONIC MORALISTS AND LUDIC THINKERS. “PORÓWNANIA“ 8, 2011, 
Vol. VIII, p. 17–32, ISSN 1733-165X. By means of posing the question about the validity of the 
concept of Central Europe the author recalls the history of different outlooks of Czech and 
Polish researchers on the existence of a community on this territory or lack thereof. The former 
were in favour of panslavism in the 19th century, the need for a synthesis of Slavic cultures and 
literatures in the 30s of the 20th century, whereas after the II World War they set slavism against 
the West which evoked criticism from the latter. Thus arises a different understanding of the 
________________ 
1 Correspondence Address: k.pelikanova@bluetone.cz 
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Central European territory. The Czech mainly situated it within the borders of Austria-Hungary, 
whereas in Poland it was understood as much broader. However, some sort of a common dis-
tinguisher of Central Europe can be found in literature where it is mainly present in the novel 
(e.g. Kafka, Hašek, Musil, Gombrowicz) preceded by – as the author reminds – the Polish story 
(gawęda) and physiological essay popular in Poland. The element of humour in it has tran-
gressed to satire and then grotesque creating the unique type of Central European humour often 
called the second distinguisher of the territory in question. According to the author the peculiar-
ity of the Central European region is strictly connected with the Euroatlantic code and should be 
always analysed within this context. 
Zapewne można by znaleźć wiele osobliwości środkowoeuropejskiej prze-
strzeni kulturalno-literackiej w poszczególnych epokach czy formacjach kultural-
nych, tu jednak chciałabym zatrzymać się przy dwu z nich: zmienności pojęcia 
reprezentowanego przez ową nazwę oraz faktu, iż w przestrzeni tej dosyć często 
ujmowano i tłumaczono świat poprzez komiczne tegoż świata wyobrażenie. Czy 
były tego jakieś szczególne powody? I czy obie te kwestie wchodzą z sobą w jakiś 
związek przyczynowy? 
Wokół pojęcia „Europa Środkowa“ (częściej: „Europa Środkowo-Wschodnia”) 
powstała ogromna literatura2. Wciąż jeszcze dyskutuje się o tym, czy jest to tylko 
konstrukcja myślowa, „okolicznościowe” pojęcie terytorialne, utworzone dla 
przypomnienia czy wręcz uświadomienia Zachodowi, że teren ten nie należy do 
Europy Wschodniej, lecz jest częścią Europy Zachodniej, anektowaną po II wojnie 
światowej przez Związek Sowiecki, czy też jest to rzeczywisty, odrębny region, 
rozciągający się między dwoma mocarstwami: rosyjskim i niemieckim, region 
dość autonomiczny kulturalnie, choć ciążący ku Zachodowi i posiadający własne 
znaki dystynktywne. Czyli: czy jest to jakaś całość modelowa i typologiczna o wła-
snym wzorcu kulturowym (a więc „wspólnota”), czy tylko przypadkowo formo-
wana w czasie „zbiorowość”3, pogranicze kultur, często zmieniające przestrzeń 
fizyczną w bardzo długim czasie swojego historycznego trwania i w różnych ko-
lejnych koncepcjach. Pogranicze, a więc część peryferyjna, która ciąży ku jakiemuś 
zewnętrznemu i zmiennemu politycznie, kulturalnemu centrum: Pradze Karola IV 
(a wcześniej może i państwu Wielkomorawskiemu?), Krakowowi epoki jagielloń-
skiej i Warszawie Rzeczypospolitej Obojga Narodów, Wiedniowi, Berlinowi, Mo-
skwie czy… Paryżowi? 
________________ 
2 Już w książce: R. Zenderowski (red.), Europa Środkowa: wspólnota czy zbiorowość? Wrocław 2004, 
„Wybrane pozycje bibliograficzne“ zajęły 10 stron druku, zaś wydana niedawno przez Jiříego Trá-
vníčka (red.) publikacja zbiorowa V kleštích dějin. Střední Evropa jako pojem a problém. Brno 2009, podaje 
100 pozycji bibliografii, z czego 33 dotyczy „kultury, literatury, powieści“.  
3 Pytał o to już B. Geremek, Tożsamość Europy Środkowej: Złudzenia i rzeczywistość, [w:] K. Michalski 
(red.), Tożsamość w czasach zmiany. Kraków 1999. 
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Jiří Trávníček, redaktor publikacji V kleštích dějin, koordynator projektu ba-
dawczego „Powieść środkowoeuropejska“ w Czeskiej Akademii Nauk, granice 
tego terytorium wytycza dziś następująco4: na zachodzie Monachium, na północy 
Szczecin i Gdańsk, na wschodzie Wilno, na południu Triest i Nowy Sad. Chodzi 
mu więc o nieodległą czasowo Europę Środkową, widzianą jako „dziedzictwo Jał-
ty“ i zaistniałych wówczas podziałów. Przy czym, jak słusznie sądzi, tożsamość 
tych obszarów bardziej da się zaobserwować w ich kulturze, a z jego punktu wi-
dzenia – zwłaszcza tej, która kształtowała się w epoce konstytucyjnej monarchii 
austriackiej (koniec XIX i początek XX w.) niż w podziałach geopolitycznych. 
Już samo użycie jednego lub drugiego pojęcia dla kultury tego obszaru: 
„wspólnota” – „zbiorowość” wskazuje do pewnego stopnia na to, z jakiego punk-
tu widzenia, i to nie tylko topograficznego, chce się ów teren w aspekcie kultural-
nym ująć i opisać. 
Ujawniły się także wątpliwości, czy taki twór w ogóle istnieje, czy da się go 
wyodrębnić od Europy Zachodniej lub Wschodniej. Pisał przecież Zbigniew Herbert: 
Nie wiadomo czy z mięsa czy z pierza 
ku czemu to wszystko zmierza 
Mitteleuropa 
niby świeci i gaśnie 
zupełnie jakby z baśni 
Ezopa 
(...) 
Więc ludzi gniewa lub cieszy 
ta igraszka dla rzeszy 
nagłe wyjście w potrzebie 
pojawia się nad widnokręgiem 
sunie niebieskim kręgiem 
jakby księżyc po niebie 
 
Niech jeszcze trochę poświeci 
kolorowa zabawka dzieci 
sen nostalgiczny staruszków 
lecz mówiąc całkiem szczerze 
ja w to wszystko nie wierzę 
(i zwierzam wam to na uszko)5 
Herbert bowiem nie tylko bywał „obrońcą oblężonego miasta“, nie tylko re-
prezentował kojarzony z polską tradycją romantyczną heroizm postaw, nie tylko 
ożywiał mitologię i antyk, ale i wskazywał na królewską kontynuację polskiego 
dziedzictwa kultury śródziemnomorskiej i duchowości chrześcijańskiej, która to 
________________ 
4 W wywiadzie dla czasopisma „Hospodářské noviny“ z 20.04.2010. 
5 Z. Herbert, Mitteleuropa, [w:] Idem, Rovigo. Wrocław 1992. 
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kultura ufundowana została na ideach prawdy i sprawiedliwości, na – mówiąc 
słowami samego poety – „judeo-grecko-rzymsko-chrześcijańskiej tablicy warto-
ści“. Widać to już choćby w drobiazgach, np. w podaniu wiadomości o miejscu 
urodzenia poety: dla Herberta Lwów to, mówiąc znów jego słowami, „miasto le-
żące w połowie drogi między Morzem Bałtyckim a Morzem Śródziemnym“. To  
z tej przestrzeni o jasnym odniesieniu do kultury Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów czerpał własną kulturę i aksjologię. 
Stanowisko poety bliskie było stanowisku polskich obrońców podziału Europy 
kulturalnej na jej część łacińską i bizantyjską (Europa okcydentalna contra orien-
talna). O takim podziale i o związanym z nim charakterze kultury słowiańskiej 
dyskutowali w międzywojniu polscy uczeni z Czechami6. I owa dyskusja właśnie 
wydaje się być jakimś prologiem do dzisiejszych sporów i rozważań o tożsamości 
kulturowej tych terenów. Trochę jednak się ją pomija, wyznaczając zazwyczaj jako 
datę a quo rozwinięcia się sporów o Europę Środkową moment ukazania się gło-
śnego eseju Milana Kundery Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej7. Może 
więc warto przypomnieć kilka faktów. 
Polsko-czeska polemika na temat istnienia lub nieistnienia domniemanej jed-
norodności kultur i literatur słowiańskich i ich odrębności wobec literatur Zacho-
du rozpoczęła się w trzecim dziesiątku lat XX w. Tezę tę, sięgającą swoją genezą 
znanych twierdzeń „słowiańskich“ Johanna Gottfrieda Herdera, przyjęła jeszcze  
w XIX w. strona czeska, ale i rosyjska, choć ta ostatnia nie w postaci eksponowa-
nia, jak Czesi, słowiańskiego humanizmu i ludowości, lecz panslawizmu. Przeciw-
stawiał się natomiast takiej tezie Jan Baudouin de Courtenay8 a także Wacław 
Lednicki9. Podobne stanowisko zajął Aleksander Brückner w swym wstępie do 
Zarysu dziejów literatur i języków słowiańskich (1929), w którym wyraził przekonanie, 
że podział wyznaniowy legł u początków wewnątrzsłowiańskich różnic kulturo-
wych, rozrywając jedność Słowian. Poglądy te powtórzył w Czechach jego uczeń 
Jan Máchal w swym dziele Slovanské literatury (I-III, 1922-1929). Z tego też względu 
– jak sądził czeski uczony – nie da się stworzyć syntezy literatury słowiańskiej, 
można, co najwyżej, napisać taką historię w postaci zestawienia obok siebie po-
szczególnych literatur słowiańskich, opowiadając ich odrębne dzieje, ale nigdy 
tworząc jednolity, słowiański zbiór o wyraźnie wspólnych cechach, zbiór poddany 
________________ 
6 Piszę o tym szerzej w studium W poszukiwaniu istoty (eidos) Słowiańszczyzny. Literatura polska  
w badaniach Franka Wollmana w mojej książce Pokłosie komparatysty. Brno 2007.  
7 Opublikowany został w paryskich „Zeszytach Literackich“ 1984, nr 5, s. 14–31. Pierwotnie tekst 
Kundery ukazał się w wersji angielskiej w „The New York Review of Books“, 26.04.1984.  
8 J. Baudouin de Courtenay, Czy istnieje osobna kultura słowiańska? „Przegląd Warszawski“ 1925,  
t. II, s. 223–226. 
9 V. Lednicki, Les études de langues et de littératures slaves. „Revue de l’Université de Bruxelles“ dé-
cembre 1926 – janvier 1927. Także w: Existe-t-il un patrimoine commun d’Etudes slaves? „Le Monde 
Slave” 1926, nr 12. 
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tym samym czynnikom sprawczym czy modyfikującym. Niemożność wyodręb-
nienia takiej formacji jest tym większa, że oprócz religii-wyznania odśrodkowo 
działały tu i inne siły, na przykład literackie (niesynchroniczny przebieg epok  
i prądów) oraz polityczne, czy gospodarcze, odmienne na zachodzie, wschodzie  
i południu Europy słowiańskiej. Poglądy te poparł też Juliusz Kleiner w swoim 
niemieckim zarysie dziejów literatury polskiej opublikowanym w Handbuch der 
Literaturwissenschaft (1927), a także Feliks Koneczny10. 
Odmiennego niż uczeni polscy zdania byli slawiści czescy: Jiří Horák i Julius 
Heidenreich, którzy w oparciu o dziewiętnastowieczny mit słowiański opowiadali 
się za istnieniem domniemanej jedności kultury słowiańskiej. Do dyskusji włączył 
się i sprzyjający nazizmowi badacz niemiecki Konrad Bittner rozprawką Methodo-
logisches zur vergleichenden germanisch-slavischen Litteraturwissenschaft (Germa-
noslavica III, 1935), w której zdecydowanie odrzucił modelową jedność kultur  
i literatur słowiańskich. 
Odpowiedzią na te wystąpienia, ostro polemizującą zwłaszcza z Bittnerem, by-
ła broszura czeskiego słowianoznawcy Franka Wollmana K methodologii srovnávací 
slovesnosti slovanské (1936), optująca za odrębnością słowiańską, za istnieniem sło-
wiańskiej „formacji ideowo i formalnie wspólnej”, jak pisał już w 1928 roku. Dys-
kusję z tym stanowiskiem podjęli badacze następni: z polskiej strony – slawista 
Józef Gołąbek artykułem Zagadnienia łączności literatur słowiańskich11 i broszurą Li-
teratury słowiańskie. Rozważania o metodzie (1938) oraz Jerzy Bąbała pracą Zagadnie-
nie łącznego badania literatur słowiańskich (1938). 
Tym dwom ostatnim wypowiedziom przeciwstawił się znów Wollman w ar-
tykule Dvě polské polemiky o slovanských literaturách12, w którym zarzucił swym ad-
wersarzom, iż nie rozumieją ani istoty komparatystyki, ani jej celów. Odwołując 
się do fenomenologii i badań eidologicznych podkreślał przy tym, iż dążenie do 
wydobycia literatury generalnej i analogicznie do niej literatury słowiańskiej to nie 
utworzenie jakiejś sumy literatur słowiańskich, lecz konstatacja jej „jednolitości” 
poprzez odkrycie organizującego ją systemu, poprzez wyśledzenie korelatów 
kształtów (tvary!) i struktur w poszczególnych literaturach słowiańskich. A wła-
śnie wzajemny stosunek oraz system kształtów i struktur dzieł sztuki słowa  
stanowi zarówno istotę owej literatury generalnej, jak i koncypowanej na jej podo-
bieństwo literatury słowiańskiej. Przypominał też o roli świadomości „idei sło-
wiańskiej”, mającej decydujące znaczenie przy wytwarzaniu „kształtów” (tvarů), 
bo kierującej smakiem, wyborem i przetwarzaniem zaczerpniętych skądinąd 
składników. Zarzucał również polskim polemistom, iż nawet nie zauważają tak 
szczególnego np. zjawiska, jak krzyżowanie się u Słowian twórczości oralnej z pi-
________________ 
10 Czym jest a czym nie jest kwestia słowiańska. „Ruch Słowiański“ 1928–1929, s. 375 i n. 
11 „Ruch Słowiański“ 1929, nr 8–9. 
12 „Slovo a slovesnost“ 1939, s. 40–47.  
PORÓWNANIA 8, 2011 
 22
śmiennictwem, a więc z twórczością cyrograficzną i typograficzną, jak byśmy dziś 
mogli to określić, używając nazewnictwa Waltera J. Onga13. 
Dyskusja przeniosła się i w czasy nam bliższe, bo w okres powojenny. Od-
miennie niż Polacy na genezę i cel usiłowań czeskich „odrodzeniowców” oraz 
tworzone przez nich mity słowiańskie patrzył Václav Černý w swej pracy z 1948 r. 
Vývoj a zločiny panslavismu, dostrzegający w ich działaniach czeską odpowiedź na 
inspiracje głównie niemieckie i zachodnioeuropejskie (J.G. Herder, J.J. Rousseau). 
Černý widział w tych wysiłkach próbę okcydentalizacji Słowian, bowiem gloryfi-
kacja Słowianina skierowana była wyraźnie pod adresem Zachodu, który nie tylko 
nie zauważał słowiańskich zasług w tworzeniu kultury okcydentalnej (np. czeska 
myśl reformy chrześcijaństwa), ale, co gorsza, dopuszczał się wielu zbrodni na 
Słowiańszczyźnie14. Wreszcie w r. 1958 Stanisław Kolbuszewski w swym studium 
Zagadnienie pojęcia i terminu „Literatury słowiańskie” w nauce XIX i XX wieku15 opisał 
dzieje nazwy „literatura słowiańska”, występującej w prelekcjach paryskich Ada-
ma Mickiewicza, i związanego z nią, różnie zresztą rozumianego, pojęcia. Nawia-
sem dodać należy, że cała polemika odbywała się w czasie, kiedy jeszcze nie wie-
dziano, iż użyty w prelekcjach termin „literatura słowiańska” zamiast „literatury 
słowiańskie” został wymuszony na Francji poprzez ambasadę rosyjską, która, sze-
rząc panslawizm, obawiała się upublicznienia konfliktów w świecie słowiań-
skim16. W odświeżaniu czy powracaniu do owego pojęcia Kolbuszewski widział 
kontynuację czeskich koncepcji odrodzeniowych z początku XIX wieku, głównie 
autorstwa Pavela Josefa Šafaříka i Jána Kollára, które to koncepcje mieli oni na-
stępnie „wsugerować Europie” (dodajmy, że mogło to mieć wpływ na łączne uj-
mowanie przez Zachód terenów środkowoeuropejskich i wschodnich Europy, ja-
ko terenów zamieszkiwanych w znacznej mierze przez Słowian, dostrzeżonych 
nagle jako wspólnota kulturalna). 
Ostatnio z kolei Aleksander W. Lipatow przypomniał o istnieniu dwóch krę-
gów kulturowych, różnicujących Słowian zachodnich na podgrupy: Slavia Romana 
(tu literatura polska i chorwacka) oraz Slavia Germana (tu literatura czeska, sło-
wacka, serbołużycka i słoweńska)17. Dodajmy, że dawna Slavia Latina wytworzyła 
owe podgrupy już w renesansie, kiedy to powstała humanitas polska, rozwijająca 
________________ 
13 W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii. Przeł. J. Japola. Lublin 1992. 
14 V. Černý, Vývoj a zločiny panslavismu. Praha 1995. 
15 Z polskich studiów slawistycznych. Prace historycznoliterackie na IV Międzynarodowy Kongres Slawi-
stów w Moskwie 1958. Warszawa 1958, s. 24. 
16 Informacja od Marii Dernałowicz, która badała archiwa francuskie. Por. też M. Dernałowicz, 
Słowianofilstwo przed 1840 rokiem, [w:] J. Fiala, M. Sobotková (red.), Adam Mickiewicz. Texty a kontexty. 
Olomouc 1999, s. 11-15. 
17 A.W. Lipatow, Historia literatury w świetle nowych propozycji teoretycznych. „Porównania“ 2008, 
nr 5, s. 5–21. 
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własną wersję kultury śródziemnomorskiej, oraz humanizm czeski, wydobywają-
cy na plan pierwszy w renesansie odnowę religijną człowieka. 
Późną konsekwencją odmiennego rozwoju jest to, że Czesi mianem Europy 
Środkowej oznaczają dziś przede wszystkim ziemie dawnych Austro-Węgier, któ-
re z kolei wywołują skojarzenia przesuwalnych granic, zmienności, niepewności. 
Polska kultura, a w niej zwłaszcza Herbert, ale i inni, np. Iwaszkiewicz, nie miesz-
cząc się w tak zakreślonej kulturalnej Europie Środkowej, wydobywają nieco dzi-
siaj zapominane, acz ścisłe związki Północy z Południem (terenów przeciwstawia-
nych sobie szczególnie w romantyzmie), realizowane w polskich dziełach sztuki, 
bowiem kultura polska traktuje sama siebie jako obszar łagodnie i bezkonfliktowo 
obie te strefy łączący. 
Dyskusja o podziałach kulturalnych miedzy Słowianami nie została jeszcze 
zamknięta. Jako jej kontynuację traktuje w swych książkach wspomniany esej Mi-
lana Kundery Zachód porwany Maria Bobrownicka, zarzucająca lansowanemu i za-
domowionemu w czeskiej historiografii i historiozofii mitowi słowiańskiemu, iż 
nie tylko zdeformował świadomość kulturalną Słowian, ale też spowodował inne 
negatywne zjawisko: oto kultura słowiańska przestała być postrzegana przez Za-
chód jako komponent kultury europejskiej, stając się nieoczekiwanie tej ostatniej 
przeciwieństwem18. 
Esej Milana Kundery stanowił wyraźne novum szczególnie w czeskich dysku-
sjach, bowiem pisarz odrzucił w nim zdecydowanie mit o jedności modelu kultu-
rowego Słowiańszczyzny (ten moment wydobywa z eseju Bobrownicka) i wskazał 
na odrębność (zwłaszcza kulturalną) Mitteleuropy, terenów o specyficznym, sło-
wiańsko-innonarodowym organizmie kulturowym. Dla tej ostatniej zaś były cze-
ski dysydent, Josef Kroutvor, wymyślił nawet niezbyt pochlebną nazwę: „ziemia 
płaskostopia”19. Owa ironiczna nazwa miała być metaforycznym oznaczeniem 
psychicznych postaw ludzi tych terenów, czyli „osobowości liminalnej”, osobowo-
ści z pogranicza, z natury rzeczy niedookreślonej, zawisłej w historycznie i poli-
tycznie zmiennej przestrzeni, osobowości bezsilnej wobec Historii, pełnej lęku  
o losy własne i bliskiej jej zbiorowości. Taka właśnie osobowość miała się wyłaniać 
z twórczości najwybitniejszych pisarzy „ziemi płaskostopia”. 
Stwierdzenia wydzielające określone terytorium, które bywa traktowane na 
ogół jako teren pod wieloma względami przejściowy, konstytuowany przede 
wszystkim przez pragnienie „bycia podmiotem, a nie przedmiotem Historii” 
(określenie austriackiego historyka Erhardta Buska), generują z kolei dążenie do 
________________ 
18 M. Bobrownicka, Narkotyk mitu. Szkice o świadomości narodowej i kulturowej Słowian zachodnich  
i południowych. Kraków 1995; Eadem, Pogranicza w centrum Europy. Slavica. Kraków 2003; Eadem, Pato-
logie tożsamości narodowej w postkomunistycznych krajach słowiańskich. Kraków 2006. 
19 J. Kroutvor, Potíže s dějinami. Praha 1990; polski przekład: Europa Środkowa. Anegdota i historia. 
Przeł. J. Stachowski. Izabelin 1998. 
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badań nad środkowoeuropejską specyfiką kulturalną, przy czym (szczególnie  
w czeskich ujęciach) dochodzi nierzadko do niezupełnie prawdziwych generaliza-
cji, do nieco niefrasobliwego przymykania oczu na nieadekwatność owej rzekomo 
„środkowoeuropejskiej tożsamości” w konfrontacji z np. całą kulturą polską, a nie 
wyłącznie z jej częścią galicyjską, choć Polska przecież pod względem położenia 
terytorialnego środkowoeuropejskim krajem jest bez wątpienia. O sprawach tych 
wiele dowiedzieć się można, czytając wspomniane już tu niejednokrotnie prace 
Marii Bobrownickiej, jakby nieco ignorowane przez czeskich badaczy interesują-
cego nas problemu. Zadziwia na przykład, iż w przywoływanej już, dość opasłej 
książce-antologii V kleštích dějin nie wspomniano ani słowem o badaniach krakow-
skiej slawistki w tej dziedzinie (choćby o jej studium Człowiek Europy Środkowej: 
odrębna kategoria czy mit?20). 
Tak oto, w wielkim skrócie, wygląda sprawa Europy Środkowej widziana  
w perspektywie slawistycznej i komparatystycznej. W każdym razie, dyskusja 
„słowiańska” przyniosła zarówno świadomość podziałów i różnic, jak i przekona-
nie o trudach złączonych z zadaniem wydobywania tego, co wspólne z materii tak 
ruchomej, jaką jest wielonarodowa kultura. 
W dalszej części niniejszego szkicu chciałabym ograniczyć swoje rozważania 
do elementów antropologii kulturalnej i aspektu genologicznego twórczości po-
wstającej na tych terenach. 
Dość dużo zostało już powiedziane o szczególnym nowatorstwie powieści 
środkowoeuropejskiej. Wskazywał na nie już Milan Kundera, tym razem jako teo-
retyk „wielkich narracji intelektualnych”. Dostrzegł on mianowicie w bliższym 
nam czasowo pisarstwie środkowoeuropejskim ważną dla rozwoju współczesnej 
epiki (powieści) próbę ujęcia odmiennej postawy egzystencjalnej, doświadczenia 
zakotwiczonego w życiu i historii, postawy, której literatura europejska dotąd nie 
znała, oraz próbę wprowadzenia nowej, zaskakującej Zachód geopoetyki (jako 
dowód przy tym wymieniał nazwiska Kafki, Haška, Musila, Gombrowicza)21. 
Cenne były też wcześniejsze, bo z lat sześćdziesiątych pochodzące, spostrzeże-
nia Karela Kosíka22 zastanawiającego się nad typem humoru istniejącego w dzie-
łach Haška i Kafki o wieloznacznej i komiczno-tragicznej wymowie, humoru jakże 
odmiennego, a przecież obnażającego z ogromną siłą w dziełach obu pisarzy ab-
surd i groteskowość świata. Do tych poglądów odwoływał się Adam Michnik23, 
dodając, iż kultura środkowoeuropejska jest kulturą pytań egzystencjalnych  
w konfrontacji z problemami politycznymi, pytań o sprawy ostateczne, o sens ży-
________________ 
20 M. Bobrownicka, Pogranicza w centrum Europy. Slavica. Kraków 2003, s. 156–176. 
21 M. Kundera, L‘art du roman. Paris 1986; polski przekład: Sztuka powieści. Przeł. M. Bieńczyk, 
Warszawa 1998. Idem: Le rideau. Essai en sept parties, Paris 2005; polski przekład: Zasłona. Esej w siedmiu 
częściach. Przeł. M. Bieńczyk. Warszawa 2006. 
22 K. Kosík, Hašek a Kafka neboli Groteskní svět, ostatnio [w:] V kleštích dějin, op. cit., s. 132–141. 
23 Ibidem, s. 76–79.  
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cia, odwagi, oporu, pokory i godności. Z kolei angielski eseista, poeta i tłumacz, 
Oswald Osers, zestawia zdecydowanie odmienne ujęcia problematyki wojny  
w prozie środkowoeuropejskiej (u Jaroslava Haška czy Josepha Rotha) oraz u zali-
czonych przezeń do pisarzy Zachodu Arnolda Zweiga czy Ericha Marii Remarqu-
e´a. Zwraca też uwagę (co ważne dla niniejszego szkicu) na istnienie w tej strefie 
specyficznego humoru, Gemütlichkeit, czyli uśmiechniętej, wyrozumiałej życzliwo-
ści, na umiejętność postrzegania rozpaczliwej sytuacji od strony komicznej24. 
Zamieszczona we wspominanym wielokrotnie zbiorze V kleštích dějin wypo-
wiedź Claudia Magrisa25, włoskiego historyka i pisarza, przynosi powtarzane czę-
sto stwierdzenie o „złożonej tożsamości środkowoeuropejskiej”, która to złożo-
ność właśnie wyłoniła z siebie wiele wielkich dzieł literackich. Nie mogąc bowiem 
jasno określić własnej indywidualnej tożsamości narodowej i kulturalnej, zdefi-
niować samego siebie, pisarze zwracać się mieli raczej ku „podmiotowi uniwer-
salnemu”. Jako szczególne wyróżniki kultury środkowoeuropejskiej Magris wyli-
cza: skłonność do analizy, obronę jednostki przeciw totalitaryzmowi i przeciw 
wszelkim standaryzującym modelom świata. Wydobywa również znaczenie roz-
wijającej się na tych terenach, emancypującej się kultury żydowskiej, językowo 
mocno związanej z niemczyzną. 
I z określeń terytorium Europy Środkowej, i z prób wydobycia jej specyfiki  
(a oczywiście przytoczono tutaj tylko niektóre z sądów) wynika, że jest to teren 
kultury przejściowej, teren o złożonej i zmiennej tożsamości, reprezentującej raczej 
„zbiorowość” niż „wspólnotę”. Oczywiście można tu w różnych okresach i w po-
szczególnych literaturach próbować znaleźć wspólną dla wielonarodowego obsza-
ru pewną specyfikę czy pewne „osobliwości” tej kultury, ale nie znajdą one na 
ogół zastosowania do całego terenu obejmowanego ową nazwą „środkowoeuro-
pejskości”. Ze względu na swoją wielokulturowość i wielojęzyczność bowiem po-
szczególne literatury narodowe ciążyły i ciążą nadal ku własnym centrom kultu-
rowym, własnym tradycjom, choć działo się to z różną siłą i intensywnością. Owo 
ciążenie ku rodzimym dla danego etnosu i języka centrom kulturowym oraz 
zmienność losów historycznych terytorium powodowały, iż nie mogły tu po-
wstawać jakieś jednorodne dla wszystkich obcujących tu z sobą kultur wzory po-
strzegania świata czy jednolite wzorcowe typy zachowań, a także podstawowe 
typy osobowości – basic personality types26. 
Odrębności narodowe i kulturowe zaczęto sobie uświadamiać w wieku XIX, 
„wieku nacjonalizmów”, kształtowania się narodów i samopoznawania własnej 
________________ 
24 Ibidem, s. 234.  
25 C. Magris, Po proudu Dunaje, [w:] ibidem, s. 161–168.  
26 Termin A. Kardinera z pracy The psychological Frontiers of Society. New York 1945, przypomnia-
ny w książce J. Kamionka-Straszakowej, Nasz naród jak lawa. Studia z literatury i obyczaju doby romanty-
zmu. Warszawa 1974, wiele mówiącej o przemianach wzorów osobowych i odbiciu tego zjawiska  
w literaturze polskiej w latach trzydziestych i czterdziestych XIX w. 
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inności. W wieku tym część terytorium wielonarodowej Rzeczypospolitej została 
wchłonięta po rozbiorach Polski przez monarchię habsburską, zrazu absoluty-
styczną, przekształcaną następnie z biegiem lat w konstytucyjną. Na jej obszarze 
dochodziło do nowego zetknięcia się odrębnych dotąd kultur. Można przypusz-
czać, że to właśnie sytuacja zderzania się kilku kultur narodowych wyzwalała 
pewną specyfikę kulturową owych terenów: dostrzeganie i opis określonych postaw 
czy typów charakterologicznych, sposobów zachowań ujmowanych w aspekcie 
humoru. To tutaj konfrontacja wyzwoliła dyspozycję psychiczną, twórczą i od-
biorczą, do ujmowania nowych zjawisk w kategoriach komizmu, który zaczął 
przybierać różne postaci: od życzliwej lub pobłażliwej postawy po drwinę czy 
szyderstwo. Wówczas też pojawili się w obfitości np. w Galicji, ale i w Czechach, 
owi tytułowi ironiczni moraliści i ludyczni myśliciele. 
Autorstwo określenia „myśliciele ludyczni” należy do Milana Kundery. W ten 
sposób pisarz nazwał filozofów oświecenia, twórców modelowych ujęć pewnych 
typowych w określonej dobie sytuacji egzystencjalnych, poprzez jakie przechodzą 
bohaterowie ich powiastek filozoficznych. Ujęcia owe podawane bywały w tonie 
żartobliwym, jako rodzaj uczonej zabawy. Pisarz, co więcej, sądzi, iż to owi twórcy 
właśnie byli odkrywcami opisu fenomenologicznego avant la lettre. Sądom Kunde-
ry przyznać należy wiele racji, zważywszy, iż rozwój wspomnianego gatunku 
oświeceniowego ściśle poprzedza w czasie wybuch europejskiej mody na szkic 
fizjologiczny, który z kolei był niczym innym, jak próbą dotarcia do istoty jakiegoś 
zjawiska, opisywanego skrupulatnie, choć z osiąganym dzięki komizmowi dy-
stansem, wywołującym uśmiech odbiorcy. 
Wracając jednak do literatury polskiej: wydobywaniu komizmu sprzyjały 
szybko po sobie następujące w dziewiętnastym stuleciu przemiany nie tylko poli-
tyczne, ale i społeczno-gospodarcze, wynoszące na świeczniki coraz to nowe  
i odmienne, z innych sfer pochodzące osobowości ludzkie. Trzeba więc brać pod 
uwagę przemiany modelu ustrojowego, przekształcanie struktur społecznych,  
a także kolejne przełomy literackie: romantyczny i pozytywistyczny. 
Na terenach polskich np. tradycja sarmacka mieszała się ze wzorami arystokra-
tycznymi, mieszczańskimi i inteligenckimi, zaś obcość kulturowa zaborców i nasy-
łanego przez nich aparatu państwowego – ze swojskością. A wszystko to jeszcze 
z mitami na temat ludu i Słowian. Jakież to pole do ujęć humorystycznych i kpiar-
skich! Jednych wydobywano na światło, bo wydawali się jakimiś skazanymi na 
zanik reliktami przeszłości, wartymi odnotowania bądź w aspekcie ironicznym, 
bądź w aspekcie nostalgii, uśmiechniętej życzliwości; innych – bo byli po prostu in-
teresującą nowością, jeszcze innych na zasadzie satyry, więc krytyki i odrzucenia. 
Zachowanie ludzkie, jak przypomina Janina Kamionka-Straszakowa27, prze-
biega według wzoru funkcjonalnego (przystosowania) lub dysfunkcjonalnego 
________________ 
27 J. Kamionka-Straszakowa, op. cit., s. 25. 
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(nieprzystosowania). Jednostki wszakże mogą przyjmować i wzory dewiacyjne 
zamiast adaptacji, a także wzory w danym środowisku awangardowe. Nie bez 
znaczenia też były i rodzące się na Zachodzie mody na określone formy literackie  
i sposoby ujmowania materiału literackiego. I tak oto mamy tło niezwykłego  
powodzenia powstających w latach trzydziestych i czterdziestych w literaturze 
polskiej i szybko bardzo zyskujących popularność dwu gatunków literackich: 
szlacheckiej, polskiej gawędy i szkicu fizjologicznego, związanego już raczej 
z kulturą mieszczańską i rozwojem zdobywającej coraz mocniejszą pozycję prasy. 
Jak widać nowa geopoetyka na terenach polskiej części Europy Środkowej nie po-
jawiła się dopiero na przełomie XIX i XX wieku, ale o wiele wcześniej. I nie otwiera 
jej powieść środkowoeuropejska, jak chciał Kundera, lecz wcześniejsze i znacznie 
skromniejsze, choć niezwykle w swoim czasie produktywne gatunki wspomnianej 
gawędy i szkicu fizjologicznego. 
Cóż bowiem miał robić pisarz Galicji zachodniej, czy w ogóle środkowoeuro-
pejski pisarz polski, przed którym wraz z rozbiorami i upadkiem kolejnych po-
wstań (konfederacja barska, Insurekcja Kościuszkowska, powstanie listopadowe, 
powstanie krakowskie, rok 1848 z jego ożywieniem politycznym w Poznańskiem) 
zamknęło się lub traciło na znaczeniu centrum warszawskie? Pisarz znajdujący się 
nagle w bardzo niewygodnej pozycji psychicznej „osobowości liminalnej“? Jakie 
mógł przyjmować, opisywać i lansować basic personal types – podstawowe typy 
osobowości, wzory osobowe, obyczajowe, społeczne człowiek, który przeżywał 
rozpad wcześniejszych celów, wartości i związanych z nimi obyczajów a w dodat-
ku pisał pod naciskiem despotycznych cenzur trzech zaborców? Jakie miał two-
rzyć symbole literackie owych typów osobowościowych? Otóż: mógł bądź upra-
wiać w różnych formach Żale Sarmaty, a więc pielęgnować postawy elegijne, które 
Czechom wyrzucał w swych paryskich prelekcjach Adam Mickiewicz, ale i Ed-
mund Chojecki28 i Wojciech Cybulski29, bądź włączyć się do tak licznych wówczas 
(także w Galicji) polskich spisków, mających na celu wyzwolenie Polski spod obcej 
zależności (to zadanie wzięła na barki przede wszystkim literatura Wielkiej Emi-
gracji), bądź wreszcie zamknąć się w kręgu rodzinnym, we wspomnieniach. 
W literaturze polskiej istnieje jeden genialny zapis wszystkich wymienionych 
wyżej, podstawowych ówczesnych polskich typów osobowych i postaw życio-
wych – Pan Tadeusz, który też, mimo trudności, jakie sprawia tłumaczom cudow-
ny, poetycki język polski, wszedł do kanonu arcydzieł literatury światowej. Mamy 
w tej epopei, pisanej z dystansu emigracyjnego ułatwiającego zdobycie się na 
ogląd syntetyzujący, wszystkie wymienione wzory osobowe: galeria „ostatnich” 
woźnych Trybunału, kluczników itd., aż po „ostatniego, co tak poloneza wodził” 
________________ 
28 E. Chojecki, Czechia i Czechowie przy końcu pierwszej połowy XIX stulecia. T. I–II. Berlin 1846, 1847. 
29 W. Cybulski, Przegląd literatury słowiańskiej z roku 1842. „Rok 1843 pod względem oświaty, 
przemysłu i wypadków czasowych“ 1843, nr 2, s. 74–127. 
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czy nawet „ostatni” serwis na uczcie soplicowskiej, wiele mówiący o polskiej kul-
turze stołowania. Typy czy wzorce owe opisane zostały w tonie życzliwej żarto-
bliwości. Mamy tam poddanego wewnętrznej przemianie warhoła szlacheckiego, 
przemienionego potem w spiskowca i bojownika w osobie Jacka Soplicy-księdza 
Robaka, mamy wzór awangardowo-dewiacyjny w postaci komicznie, bo fałszy-
wie, romantyzującego Hrabiego, czy czysto dewiacyjny w osobie sawantki i jakby 
bezwiednej w swej ograniczoności renegatki, Telimeny. W opisie tych ostatnich 
postaci jednak znika często żartobliwa elegijność, uśmiechnięta życzliwość, a po-
jawia się satyra czy drwina. 
Wiemy, że Mickiewicz z uwagą i aprobatą słuchał w czasie swej wycieczki 
krymskiej opowieści szwagra pana Balzaca – Henryka Rzewuskiego, twórcy licz-
nie następnie naśladowanej gawędy szlacheckiej, publikującego owe narracje – 
relikty i dowodne zapisy polskiej kultury oralnej czy „estetyki oralności“ (by użyć 
określenia Kundery) – pod pseudonimem Jarosza Bełzy, „apologety polskości  
i renegata“ w jednej osobie, jak go nazwał Kazimierz Czachowski30. „Rzewuski 
stworzył odmienny rodzaj ustosunkowania się psychicznego do przeszłości, ro-
dzaj, który nie jest ani ciepłym liryzmem Scotta, ani szyderstwem ówczesnych ro-
manopisarzy francuskich“ pisał Zygmunt Szwejkowski31, ani też drwiną z naiwnie 
poczciwego szlacheckiego narratora, ani panegirycznym uwielbieniem dla prze-
szłości. Subtelność wyrazu, możliwość ambiwalencji w odbiorze bliskie są typem 
humoru owej środkowoeuropejskiej Gemütlichkeit podziwianej dziś przez Oswalda 
Osersa, czy – tak lubianego przez Polaków – współczesnego literackiego humoru 
czeskiego (K. Čapek, B. Hrabal), pełnego roztomilej vlídnosti – powabnej, dobrotli-
wej żartobliwości. 
Nie bez znaczenia dla rozwoju i popularności gawędy (a uprawiali ją przecież 
Wincenty Pol, Syrokomla, Ignacy Kraszewski, Ignacy Chodźko, Mieczysław Ro-
manowski i wielu innych) były i impulsy płynące z nowego centrum kulturowego 
– Wiednia, impulsy biedermeieru, kierunku, który wyraźnie zaznaczył swoją obec-
ność w tzw. „literaturze krajowej”, zwłaszcza w powieści i utworach dramatycz-
nych32. Poprzedzają go nastroje zrodzone w epoce ponapoleońskiej, pełnej rozcza-
rowań, szczególnie trudnych dla Polaków, bo inaczej przeżywających tragiczny 
upadek Napoleona – „uzurpatora” dla reszty Europy Św. Przymierza, dla nich 
potencjalnego wyzwoliciela. Cechami charakterystycznymi owej epoki stawały się: 
wymuszony po „tańczącym” Kongresie Wiedeńskim pasywizm społeczny, ujarz-
mianie namiętności, rezygnacja z walki o ideał, adoracja pogody i spokoju rodzin-
nej idylli, melancholia. Do przyjęcia takich postaw przyczyniły się nieco później  
________________ 
30 K. Czachowski, Między romantyzmem a realizmem. Warszawa 1967. 
31 Z. Szwejkowski, Powieści historyczne Henryka Rzewuskiego. Warszawa 1922, s. 62, cyt. za: K. Cza-
chowski, op. cit., s. 206. 
32 Por. M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska. „Pamiętnik Literacki“ 1966, z. 2. 
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i wydarzenia społeczno-polityczne lat 1846–48 (rabacja chłopska, niepowodzenia 
Wiosny Ludów). 
Maria Janion mówi o „nowej formule romantyzmu oswojonego” owych lat, 
który odwraca się od „heroicznej wizji człowieka” ku prywatnemu życiu jednost-
ki, ku codzienności33. Pisarze „romantyzmu krajowego”, jak przypomina Kazi-
mierz Wyka, „nie wnosili fermentu, lecz byli pogodzeni. Nie z niewolą […], ale ze 
skutkami intelektualnymi niewoli, z implikacjami filozoficznego i światopoglą-
dowego minimalizmu jako rzekomo koniecznymi warunkami życia porozbioro-
wego piśmiennictwa i porozbiorowego narodu”34. 
W takiej atmosferze rodziła się i rozwijała zarówno gawęda, jak i komedia 
Aleksandra Fredry, jakże często eksploatująca motyw przebieranki, grania cudzej 
roli (Cudzoziemszczyzna, Nikt mnie nie zna, Pan Jowialski), ukazująca osobowości 
niedookreślone, odkrywająca groteskowość świata wyobcowanego (np. Pan Jowial-
ski), wchodząc wszakże jednocześnie we współdziałanie z gawędową nutą przy-
pominania „ostatnich” okazów dawnej polskiej kultury, pochodzących z polskiego 
dworku szlacheckiego (choćby Zemsta). Świat komediowy Fredry to cała galeria 
typów z różnych sfer społecznych: obok sarmatów – lichwiarze, wojskowi, birban-
ci i blagierzy, romantyzujące panienki i wyrachowane damy. Wszystkie jednak 
mają obok cech typowych i rysy własne, tak że Czesław Miłosz mógł obdarzyć 
twórczość komediopisarza określeniem „komedia temperamentów”. A ileż w nich 
humoru sytuacyjnego i językowego! Ile zwrotów weszło na stałe do języka po-
tocznego! 
Obok eksploatujących humor form gawędy i komedii zgłaszała swoją obecność 
i inna nowa forma literacka: szkic fizjologiczny, również usiłująca ukazać rzeczy-
wistość w komicznym zbliżeniu. Forma krótka, więc mogąca się łatwo szerzyć 
dzięki rozwojowi prasy, która chętnie po szkic sięgała. To w niej właśnie środko-
woeuropejska różnorodność wzorców osobowych, ale i charakterystycznych dla 
epoki zachowań mogła z łatwością znaleźć swe odzwierciedlenie. Przywędrowała 
do literatury polskiej z zachodu, choć słowniki gatunków uparcie wiążą jej polską 
genezę z rosyjską „szkołą naturalną”, nie zważając na badania Karela Krejčíego, 
który drogę polskiej wędrówki szkicu ustalił dość jednoznacznie. Mam na myśli 
studia „Sjużet” i „szkic fizjologiczny” w twórczości Żeromskiego i Reymonta oraz Fy-
ziologická črta v české literatuře20. 
Szkic fizjologiczny, jak słusznie definiuje ów gatunek Józef Bachórz22, był to  
z reguły „utwór literacki prozą, którego tematem było monograficznie potrakto-
________________ 
33 M. Janion, Zmierzch romantyzmu, [w:] Eadem, Romantyzm. Studia o ideach i stylu. Warszawa 1969. 
34 K. Wyka, Wyznania uduszonego, [w:] Idem, Łowy na kryteria. Warszawa 1965, s. 125. 
20 K. Krejčí, „Sjużet” i „szkic fizjologiczny” w twórczości Żeromskiego i Reymonta, [w:] J. Detko (red.), 
Żeromski i ReymontWarszawa 1978, s. 109–126; Idem: Fyziologická črta v české literatuře, [w:] „Spisy 
Univerzity J.E. Purkyně. Slovanské studie“ 1979, s. 59–73.  
22 J. Bachórz: Szkic fizjologiczny. „Zagadnienia Rodzajów Literackich“ 1974, z. 1, s. 124–127. 
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wane zjawisko społeczno-obyczajowe (zwyczaj towarzyski, moda, upodobanie 
środowiskowe, instytucja), grupa społeczna (klasa, warstwa, zbiorowość profesjo-
nalna lub obyczajowa), miejscowość (miasto, dzielnica, wieś)”. Narrator przyjmo-
wał w nim postawę badacza lub pseudo-badacza, często też wprowadzał do 
swych opisów ton żartobliwy, wytwarzający dystans narratorski (i czytelniczy) 
wobec opisywanego przedmiotu. Powstanie tego gatunku wiąże się na ogół  
z dziewiętnastowiecznymi sukcesami przyrodoznawstwa, a jego dążeniem, jak 
twierdzi Bachórz, było oczyszczenie prozy literackiej z sentymentalizmu, egzalta-
cji, nadanie jej struktury quasi-naukowej. Janina Kamionka-Straszakowa widzi  
w szkicu fizjologicznym rodzaj „parasocjologii” czy „protosocjologii”, dążenie do 
wiernego odtwarzania składu i struktury społeczności23. 
Za główne wyznaczniki gatunkowe (determinanty) szkicu fizjologicznego  
Krejčí uznał opis literacki zjawiska o szerszym znaczeniu społecznym oraz brak 
„sjużetu” – pojmowanego jako narracja o zdarzeniach, logicznie się rozwijająca fa-
buła o motywacji przyczynowo-skutkowej, opowieść o bohaterze i jego działaniach. 
Twórcami szkicu fizjologicznego wykazującego ogromną siłę ekspansji, byli 
według badacza dwaj Francuzi: Jean Anthelme Brillant-Savarin, autor Physiologie 
de goût (1825) oraz Honoré Balzac, autor Physiologie du marriage (1829). Szkic fizjo-
logiczny, gwałtownie się rozwijający w całej Europie od Anglii i Francji po Polskę  
i Rosję, około r. 1860 zaczął tracić swą siłę i atrakcyjność, ale na krótko. Niebawem 
pojawił się znowu, tym razem w wielkich formach prozaicznych, stymulując ich 
rozwój. Podobnie i narracja gawędowa znalazła swą kontynuację w polskiej 
współczesnej narracji bezpośredniej, tracąc jednak po drodze pierwotną dobrotli-
wą żartobliwość i odniesienie do przeszłości. 
Śledząc dzieje szkicu fizjologicznego w Polsce Krejčí uściślił czas jego pojawie-
nia się. Za początek kariery gatunku w Polsce uznał publikację felietonów Gerarda 
Maurycego Witowskiego. Ów dziennikarz i dramaturg (1787–1837) od r. 1816 
drukował je (naśladując wzory francuskie) w „Gazecie Warszawskiej” pod tytu-
łem Pustelnik z Krakowskiego Przedmieścia czyli charaktery ludzi i obyczajów. Witkow-
skiego z kolei naśladował w rosyjskim „Wiestniku Jewropy” Hryhorij Kwitka-
Osnowianenko w latach 1819–182024. 
W czeskim artykule o szkicu fizjologicznym w Czechach25 Krejčí nie zwrócił 
uwagi na duże znaczenie polskich szkiców fizjologicznych dla pojawienia się tego 
gatunku wśród Czechów. Nie pominął natomiast tego zjawiska już w r. 1915 Jiří 
Horák w swej pracy doktorskiej Tři čeští spisovatelé v Haliči26. Literatami owymi 
byli Karel Vladislav Zap, ożeniony z Polką, Honoratą z Wiśniowskich, Ludvík Rit-
________________ 
23 J. Kamionka-Straszakowa, Nasz naród jak lawa. Studia z literatury i obyczaju doby romantyzmu. 
Warszawa 1974, s. 154. 
24 K. Krejčí, „Sjużet“ i „szkic fizjologiczny“…, op. cit., s. 117. 
25 K. Krejčí, Fyziologická črta v české literatuře, op. cit. 
26 Przedruk [w:] J. Horák, Z dějin literatur slovanských. Praha 1948. 
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ter z Rittersbergu oraz Václav Dunder. Horák stwierdził, że owi skromni literaci 
wprowadzili do rozwijającej się nieśmiało twórczości czeskiej trzy nowe gatunki 
literackie: polsko-ukraińską dumę, polską gawędę oraz – jako niezwykle wówczas 
popularny w Polsce – szkic fizjologiczny (Horák nie używa jeszcze tej nazwy okre-
ślając tego typu utwory jako „obrazki rodzajowe” i niesłusznie wyrzuca im brak 
pogłębienia psychologicznego). Gatunki owe trafiały do Czechów zwłaszcza  
w tomach przekładów i prac własnych K. V. Zapa, wydawanych pod nazwą Zrca-
dlo života ve východní Evropě (t. I–II, 1843) i Cesty a procházky po haličské zemi (t. III, 
1844). Z pracami tymi z kolei zaznajomił się Karel Havlíček, kiedy w swej drodze 
do Rosji musiał zatrzymać się na dwa miesiące we Lwowie w oczekiwaniu na 
paszport. Bywał wówczas często w domu Zapa, który podsunął mu jako lekturę 
m.in. właśnie szkice fizjologiczne polskich autorów, aktualnie przez siebie tłuma-
czone. Byli wśród nich tak świetni twórcy interesującego nas gatunku jak Józef 
Ignacy Kraszewski, Henryk Rzewuski, Leszek Dunin-Borkowski, Józef Korze-
niowski, Michał Grabowski i inni. Tak więc Havlíček, uchodzący za jednego  
z twórców czeskiego szkicu fizjologicznego, zaznajomił się z modnym europej-
skim gatunkiem literackim za pośrednictwem literatury polskiej jeszcze przed po-
znaniem rosyjskiej szkoły naturalnej, której geneza z kolei, w wyniku działań me-
diacyjnych polsko-rosyjskiego pisarza Tadeusza Bułharyna, wykazuje powiązania 
z wcześniejszymi na tym polu dokonaniami polskimi. 
Przypomniałam dzieje owych dwóch gatunków, by zwrócić uwagę na ich wę-
drówki w ramach większej niż narodowa całości. Warto też pamiętać, że właściwy 
gawędzie i szkicowi fizjologicznemu ów „życzliwy humor” dość szybko – zwłasz-
cza u tego ostatniego – zaczyna po powstaniu styczniowym, w ostatnich dziesiąt-
kach lat XIX wieku zmieniać swoją tonację na ironiczno-parodystyczną, drwiącą, 
by na początku wieku XX przejść w groteskę w literaturze polskiej (linia wyzna-
czona utworami takich autorów jak Jan Lam, Michał Bałucki, Józef Bliziński, przez 
Zapolską po Romana Jaworskiego i Witkacego, a później Gombrowicza czy Schul-
za) i czeskiej (od „broučkiád“ Svatopluka Čecha czy praskich powiastek Jana Ne-
rudy po Švejka Jaroslava Haška), a w niemieckojęzycznej żydowskiej osiągnąć  
u Franza Kafki swoje apogeum filozoficzno-literackie. Ale i owa przypisywana 
Europie Środkowej przez Osersa Gemütlichkeit nie zniknęła w niebycie. Humor 
środkowoeuropejski tracił swoją łagodność gawędy, przechodził w stadium saty-
ry, uderzając w niezrozumiałe i obce typy ludzkie i sposoby zachowań, by wresz-
cie, zyskawszy na wieloznaczności wyrazu, w grotesce odsłaniać absurdalność 
świata, jego okrucieństwo i bezsens. Groteska była śmiechem rozpaczy, o czym 
wcześniej wiedziała już literatura rosyjska, rodząca się w despotyzmie (Gogol). 
Ale zatoczywszy jakby koło, humor środkowoeuropejski znów jednak powrócił  
w swej uśmiechniętej życzliwości we współczesnej literaturze i filmie czeskim, by 
odsłaniać codzienność z jej komicznej, lecz przyjaznej strony. Pytanie tylko, czy 
świadczyć to może o jakiejś środkowoeuropejskiej cesze wspólnotowej, czy może 
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o starym, przypisywanym Słowianom od romantyzmu humanizmie? A może  
po prostu o ogólnoludzkim łaknieniu Dobra i Szczęścia po bardzo okrutnym XX 
stuleciu? 
Jakie więc oblicze literatury środkowoeuropejskiej wyłania się z tych urywko-
wych rozważań i przypomnień? Wydaje się, że dużo racji mają badacze poznań-
scy, autorzy publikacji Nasza środkowoeuropejska ars combinatoria (2007), którzy 
wprawdzie mówią o posiadanej przez interesującą nas przestrzeń „własnej tożsa-
mości Europy Środkowej, wyrosłej na gruncie specyfiki lokalnej odrębności” jed-
nocześnie wszakże przypominają, że literaturę tej przestrzeni należy badać nie 
tylko w jej powiązaniach z literaturami narodowymi, ale i z zachodnią literaturą 
europejską, bowiem jej lokalna, środkowoeuropejska specyfika jest ściśle związana 
z kodem euroatlantyckim, wchłaniając i w sposób oryginalny przetwarzając wiele 
zachodnioeuropejskich podniet. Krótkie dzieje gatunków, do których się odwoła-
łam, świadczyłyby o tym dowodnie. 
 
 
